抓过桌角的手机，回一个电话给父亲报平安，许心安抓过手机，认真地思考着，修改数次终于编辑好一条短信，眼看着时针已经指向十二点，她抬起右手按下发送键。

……

……

嗡——

口袋里，手机微震。

叶惟南随手捧起煮好的热咖啡，送到唇边浅啜一口，随手从口袋里摸出手机。

屏幕上，显示着一条来自“高尚”的短信——那只手机原本是高尚的号码，他还没有改过备注名。

“叶老师，生日快乐，相信我一定是第一个向你说生日快乐的人吧？

过去的已经过去，时光不可能倒流，今天是你的生日，希望你能有一个全新的开始。

希望没有打扰到你，晚安！

——你的朋友许心安。”

将手机塞回口袋，指尖触到口袋里的盒子，叶惟南合指那将只打火机取出来，利落地在指上玩一个花活。

记得上学的时候，总爱用一只ZIPPO手机练习各种手法。

有一次，不小心被许心安看到，她还取笑他幼稚。

从那年地震之后，他再也没有买过ZIPPO打火机，原本以为这些技巧早已经忘记，没想到竟然还记得那些要领。

从头开始，哪有那么容易。

有些东西已经如记忆一样记在骨子里、刻在心尖上，哪里是说忘就能忘的？