当晚住下的村庄是个宁静的地方，尚可听见阵阵蝉鸣，微风拂过树叶沙沙作响。薇拉再怎么抱怨还是十分陶醉于这种乡村的美好。两人在这里停留了几天吃饱喝足，辗转到下个小镇，最靠近希莫拉尔河的小地方，人烟稀少，连交通工具都没有，只能靠走，好在路途不远。

走完这个小镇就回到帝都了，薇拉无比期待帝都宅子里的四角垂帘大床，乡村小道光天化日之下竟然谈起了与未婚夫的私生活。

“你知道吗，男人都是下半身思考的生物，做的时候不停说‘我爱你’‘甜心，你真美’，一做完什么都没了，睡觉还打呼噜，我相信施密特一定不会打呼噜！”

“薇拉，你的先生是军人。”总不能要求战场下来的军人斯斯文文干干净净的吧，打呼噜很正常。

“可雅兰公爵大人就是这样的吧，英气又威武，绅士又温柔。”薇拉指的是五年前战争中的英雄，战争中落下病根，死于今年，她刚说完撇撇嘴，“算了，他还是打呼噜吧，我可不想他跟雅兰公爵一个结局，要我当寡妇。”

阿茉笑笑。

“阿茉，你结婚了就懂了，被男人宠爱是最美妙的。”薇拉毫不避讳地说这些话，仰起脸眯眼享受太阳，她有些迫不及待回帝都见她丈夫了。

阿茉看着远方，细细一条小道，听了薇拉的话睁着大眼睛出神了一阵。手指有些凉，望不清眼前的路，可自己还在走着，脑海里闪过一片黑色黑色薄影，她还记得有谁，家里最值钱的就是钢琴，他总是掰开她的腿压在钢琴上做，琴声轰鸣，他露出只有这种时候才会有的笑意，一点点邪恶。

“宝贝，腿再张开一点。”

她之前一直不知道他也会说那种情`色下流的话。

缓过神来时小镇就在眼前了。

真的很小，五条街道，房屋也是稀稀拉拉的，只不过该有的都有，商品店杂货铺什么的，东西精致却出奇便宜，薇拉一口气买了好多当地手编饰品，镇子小收摊早，薇拉抓紧最后一点时间跟摊贩问东问西讨价还价。

天色灰白有些沉，再过会儿估摸就会染上暮霭，阿茉站在一旁随便张望，实在无聊便瞅着隔壁摊子的物件，都是卖二手杂物的，她随意扫扫，忽然发现了什么，整个人便定住了。

她听见她脑海里的声音，嗡嗡嗡地响，四周的叫卖的声音走路的声音，薇拉说话的声音，全部潮水般褪去了。她一动不动站在原地如同一尊石膏塑像，目光直直盯着小摊贩上的一个饰品，如果薇拉现在推她一下或者无意撞她一下——她会就这么毫无生气地倒下去啪啦碎掉，滚落一地白色石块。

那是一个胸针，雕刻着侧面天使的铜质胸针，半截食指的宽度，金属色泽完全暗下去，已经很旧了，上面的天使张开翅膀，侧面的轮廓已经完全被磨平。

她花了很大的力气才走上前，伸手把它拿起来，抬头轻声问向翘腿正在抽烟的邋遢摊贩，“请问这个是哪里来的？”

摊贩抬眼一瞟，说他是卖二手杂物的，伸出两根手指，两历币。

五年能有多长。

足够让一个人读书，研究，毕业。

足以让一个人找到未来的路和自己的归宿。

地点是镇子里唯一的杂货铺。

她走进去的时候已经打烊了，天空黯下去的光线灰蒙蒙地落到满是灰尘的落地橱窗上。

门没有锁，她推开进去了，杂货铺很大，前面是结账的柜台，后面是摆得满满却陈旧的商品，杂货商铺外侧靠窗放着一三人座的黑皮沙发，沙发靠背上撕开好大一条口子，里面枯黄色的海绵露出来，显然是废弃不要捡来的。

在那里她看见了那个人。

他靠窗坐着，皮肤苍白，身上是洗得发白的灰色工作服，外面套一件棕色马甲上面印着这个杂货铺的名字，显示自己打工的身份，弯着颀长的身体，手肘搁膝盖上，一只手抽烟一只手搭拉下来，露出修长的手指和明显的骨节。

男人的发色发灰，他侧着头望向满是尘埃的窗外，灰白的天色落在他胡子拉碴的侧脸，眼眶深陷了一些，五官依旧深邃。烟幕袅袅，目光没有波动。

整间杂货铺如同隔离时光寂静一片，她见到他的一瞬间整个世界开始天旋地转。

而他只是抽烟。

她窒息一般一步步走过去，每一步，自己的视线都在晃动崩塌，最后她站在沙发前，沉默很久，然后无声无息坐在了他身边。

他仍望着窗外。阿茉低着头，手指攥着自己的裙子，分分秒秒，她手心捏着天使胸针，紧到没有知觉。

末了，男人抿灭了烟，转回了头，低头没有表情望着地板，似是沉思。还是没有看她，只是开了口，声音淡淡冷冷，不可察觉的嘶哑。

“你不应该来这的。”

阿茉眼泪哗啦一下全掉下来了，她头埋得很低，淡金色的柔顺长发全部垂下，死死咬着唇不发出呜咽，心脏重新拾回跳动，一下一下，使她的全身血液蒸腾出一个个气泡，挤满了她的喉口。

安茉·斯科特，九岁进入帝都皇家修道院，十三岁被选进教团武装军院，十七岁第一次上战场，十八岁时以叛变之名被清剿。当一切尘埃落定，战争结束，从十八岁到二十三岁，她读书谈恋爱，安安静静过活。

她其实都本来想好了，既然已经无法爱上别人，那么就这样好了。

她本该结束旅行后，回到帝都就职，当好一个医生，嫁给施密特——她只是没准备好，她终究要嫁给他的。