1966年，中央表态支持学生到全国各地交流“革命经验”，于是轰轰烈烈的“大串联”拉开序幕。老师、学生只要打着红卫兵的名义就可以免费乘坐交通工具到各地游走，吃饭、住宿同样免费，仅在三个多月间，领导人便接见了来自全国各地的红卫兵和青年师生1300余万人。

而1968年正是“大串联”的尾声，方玄与韩轩假以师生的名义便坐上了开往北方的火车。二人行李简单，本以为可以一路轻便，但是却万万没想到，整列火车上竟然连站的地儿都没有。

韩轩无奈地冲着方玄苦笑一声，一只脚勉强够到地面，另一只脚却不知道往哪安放。他看着四周几乎全是与自己年龄相当的青年，内心不免疑问，这些人也是到远方避难的么？要不怎么会不知拥挤，不知疲惫地向远方奔走？

可是他并不知道，周遭的这些人此刻早已麻木地丢了魂，甚至连刘万山都不如，刘万山虽痴傻但还知道与母亲的情感，而这些人却在这个年代恰恰忘记了那个叫感情的东西。

在火车上记不住时间，只知道每停一站就会少很多人，但是没多久又会有新的人补上来，整个车厢依然没有下脚的地儿。火车轰鸣地向前开去，而车厢内却早已经被汗臭味和乱七八糟的其他的味道布满，韩轩想用手捂住鼻子，可是发现竟然连抬手的缝隙都没有。

时间一分一秒地过去，不知道打了几个瞌睡，也不知到底过了几天。

“小轩，快醒醒，到站了！”恍恍惚惚间韩轩被方玄的催促声叫醒。

韩轩心中一喜，整个人立刻精神了起来，折腾了许久终于到了！可当韩轩随着方玄的脚步走出火车后，他的心再次如入冰窟。只见偌大的火车站也满是带着红箍的人，视线所及，依旧是各种颜色的大字报。

“斗私批修！打倒走姿派！”

属于这个时代的口号再次响起，而喊口号的那些人一脸傲然，甚至沉浸于此。

“将无产阶级大革命进行到底！”

声音一浪高过一浪，人们庄重的敬礼，这一切看起来肃穆庄严。韩轩额头冒着冷汗，他也不知道为什么，在拥挤炎热的火车上都没感觉到这种燥热。

“社会主义好，社会主义好......”突然耳边又响起歌声，随着歌声的节奏，一行行人们跳起了憋足的舞蹈。韩轩听别人说过，这个叫“忠字舞”。

这些人内，有农民，有老人，有小孩，他们很开心么？或许吧，不开心怎么会跳舞。

韩轩迷茫了，在他眼内万恶的东西，竟然在其他人眼内如此“美好”。他燥热，他不安。直到被方玄拉到公共汽车上，韩轩的脑袋里还想着方才在大街上“翩翩起舞”的人们。

“小轩，睡一会吧，这一路上累坏了吧。我刚才问了司机同志，离我们下车的地方还要走很久呢。”方玄摸了摸韩轩的脑袋，说道。

韩轩摇了摇头，“没事，我不是很困。”说完他把头侧到一旁，看起了窗外的风景。